|
鞠九江
2004年“八一”建军节前夕,在缅怀张爱萍上将逝世一周年的日子里,江苏省海安县退伍军人赵保群心情沉重地翻阅着老将军生前的一封封来信、一张张照片、一幅幅书法作品,他触景生情,止不住泪水涟涟。近日,他接受了记者的独家采访。
面前的赵保群,55岁,现任江苏省南通市海安角斜工商所指导员。他平顶头,国字脸,浓眉大眼,身材魁梧,皮肤黝黑,操一口浓重的苏北口音。岁月沧桑,往事如烟,而赵保群与将军那段生死情结像过电影一样历历在目,记忆犹新。 奉命监护“张续”
1972年5月的北京,仍是风云变幻莫测,反常的政治气候压得人喘不过气来。5月初,解放军301医院住进了一位名叫“张续”、左腿粉碎性骨折、且有“严重问题”的病人。
5月7日上午8时,正在北京卫戍区某部担任警卫班长的赵保群突然接到命令:“组织上决定派你去执行一项艰巨任务,今天下午由你带5名战士去301医院,监护一名特殊病人‘张续’。你们到岗后,不准与他谈论政事,病房门口要用屏风围住,不许他与外人接触,每周二或周五病人家属来院探望时要在旁边监听,谈话内容须作记录;病人生活不得给予照顾和方便……”
军令如山倒。当年23岁、身强力壮的赵保群火速返回部队驻地后即率5名战士跃上吉普车,来到301医院外科六病室。面前的“张续”头发零乱,胡子拉茬,面色蜡黄,全身虚肿,穿一身又破又脏的棉袄,气息奄奄躺在床上。主治医生说,病人刚做完接骨手术,创面共缝21针,现开始进行牵引复位治疗。
此时此景,赵保群心里明白了几分,这是长期遭受折磨造成的。他想起“文革”初期自己的父亲被加上莫须有的罪名,戴高帽、游行、批斗,一家人被赶出家门露宿街头的遭遇,他同情之感油然而生。他思索着,病人果真有问题,应光明正大地调查处理,如今已落成这个样子,又何必再对他进行如此神秘的监护呢?我是一名党员,一定要坚持真理。
“张续”何许人也?“张续”就是当时的中国人民解放军副总参谋长张爱萍上将,当时赵保群并不知道。这位15岁参加革命、18岁加入中国共产党、参加创建中国工农红军第14军、功劳显赫、戎马倥偬一生的老将军,竟被罗织“特务”、“叛徒”、“假党员”罪名,遭受“两载批斗五年牢狱”的严重摧残,体质极端虚弱。初夏的北京,他穿着棉袄还感到寒意。5月2日中午张将军单独洗澡时头昏目眩,重重地摔倒在水泥地上,致左腿粉碎性骨折,痛得直冒大汗,他挣扎着扶着一条板凳爬回了阴暗潮湿的牢房。5月5日,周恩来总理得知张爱萍摔伤且已连续3天无人过问的消息时,止不住拍案而起:“抓到俘虏还要优待,何况是自己的同志,赶快放人治病……”张爱萍这才被送进了301医院,在“监禁”中接受手术治疗。 给予特殊照顾 “张续”虽骨瘦如柴,弱不禁风,可他那股不畏强暴、视死如归的铮铮铁骨令赵保群暗暗敬佩不已。赵保群上岗不到一小时,两名穿着便衣的“专案组”人员气势汹汹闯进病房,协迫刚刚从麻醉状态中苏醒的“张续”交待问题,“张续”视而不见,紧闭双眼,一言不发。“张续”在接受牵引复位时痛得大汗淋漓,面部肌肉抽搐,牙齿咬破了下嘴唇仍是一声不吭。面对“专案组”一次又一次的审讯,他要么横眉相对,要么冷冷一笑,“专案组”拿他没办法,说他骨头硬。赵保群判断,“张续”一定是个正派的好人。他暗暗下决心要好好保护他。
此后,赵保群冒着政治风险,机智、巧妙、果敢地对病人实施了全方位护理。“专案组”压根没有想到派来的“监护”竟成了病人的贴心人。他定期为病人洗头、理发、刮胡子;病人大小便不能下床,他不厌其烦地用便盆端来端去;病人不能坐着吃饭,他一匙一匙地喂;饭粥过烫,他用嘴轻轻地吹凉;病人身子脏了,他用温水洗擦;病人伤处疼痛,他为他既做热敷又做按摩;病人家属来院探望,他守在门外,好让他们多说点知心话……
在赵保群的精心护理下,“张续”有了精神,也有了口味。主治医生说吃茄子能加快骨头愈合,赵保群悄悄上街购回茄子;夏日炎炎,酷暑难当,听着窗外蝉鸣声,“张续”无意中说了句:“西瓜该熟了!”赵保群多次上街买回西瓜。“张续”看在眼里,感激在心里。
赵保群对病人施以特殊照顾,“专案组”有所觉察。一日“专案组”负责人郑重其事地找他谈话,“组织上正在考虑提拔你当排长,并已通过政审,希望你严格做好监护工作, 接受组织考验。”
那人将“严格做好”四个字的音调提得特别高。赵保群淡淡一笑:“谢谢关心,我的水平和能力有限,目前还不具备条件”。那人悻悻而去。 生与死的较量 赵保群所带的5名警卫战士住在“张续”病房楼下的地下室里。根据监护规定,他们对“张续”实行24小时监护,每两小时换一次岗。病房内设有电铃,遇有紧急情况随时对外联系。
1972年7月28日晚8时许,下岗后的赵保群刚躺下休息,“叮叮叮”床头电铃骤响,他一骨碌跃起冲上5楼。此时的“张续”脸色铁青,口吐白沫,已处于昏迷状态。
“怎么回事?”赵保群急红了眼,大声责问。值班战士报告说:“十几分钟前,一个戴口罩的医生送来一碗煎好的中药要他喝下去,‘张续’喝下中药后先是呕吐,后又抽筋,很快就成了这个样子。”
赵保群眼冒金星,他一把抓起电话通知院方派人抢救,可电话响了一遍又一遍没有人接,他再赶至医院值班室,可值班室无人值班。时间就是生命,他急中生智,将5名战士叫到病房下令说:“任何人不准离开病房一步,在主治医生没有到来之前外人不得跨入病房一步。”
说时迟,那时快。赵保群三步并着两步向1公里外的主治医生宋军医家奔去。耿直正派的宋军医听了简单叙述后说:“有人在搞鬼,赶快救人!”两人飞似地回到了医院。
经过两天两夜的全力抢救,“张续”告别死神睁开了双眼,赵保群沉着的脸有了一丝笑意。“张续”苏醒后,当得知监护自己的警卫班长抢救措施得力,并已48小时寸步不离守在自己身边时,他握住赵保群的手久久不愿松开。此时无声胜有声,赵保群笑了,军医笑了,其他警卫战士笑了,可“张续”却流下串串泪水。
“张续”为何出现如此险情?细心的赵保群趁抢救之际悄悄将中药渣收了起来。事后,他和宋军医在逐一分检药渣时,发现药渣内多了一味处方上没有的“洋金花”种子。宋军医说,这是一种剧毒中药,服用5钱即可置人死亡。
“太缺德了!”赵保群决心查个水落石出。院方解释说,“洋金花”是从上层药屉漏下来的,不是人为所致。赵保群气愤地拿出院方的规章制度据理力争:“剧毒中药专人保管,单独存放,这话怎样解释?”
正当赵保群与院方争执不休时,“张续”叫警卫战士将赵保群劝回病房。“张续”说:“这个年代黑白颠倒,你是查不出来的。我既然投身革命,就准备随时付出一切!” 1972年11月6日下午,“专案组”宣布解除对“张续”的监护,并通知赵保群等人务必当日下午3时前离开301医院,不得再与病人接触。直到此时,赵保群才知道“张续”的真名——张爱萍。他听之欲哭,自己“监护”了6个月的“张续”原来就是张爱萍上将。他多想在张将军身边多呆一阵子啊,哪怕一分一秒!然而赵保群身不由己,他临别时终未能再见将军一眼,他站在六病区窗口下向将军行了个军礼,自言自语地说:“张将军好好保重身体,保群告辞了!”
1973年3月1日,北京卫戍区宣布赵保群提前退伍,并限令他两天之内离开北京,同时还规定在离队前不得离开营区。3月5日赵保群回到了海安县角斜镇五坊村(当时为“角斜公社五坊大队”)。 14年苦苦思念
赵保群回到家乡后,与张爱萍将军的生死之交从未向任何人“显山露水”,更没有向地方领导提出任何困难和要求。他忘我工作,先后20多次受到省、市、县表彰。田野里,他和群众打成一片,脏活苦活抢着干;在供销社做临时工时,他一人顶做三人活:在砖瓦厂挑砖时,他挑肿了肩膀,跑破了脚板……尽管这样,他家的日子仍过得紧巴巴的。
炎热酷暑,听到蝉叫声,赵保群触景生情,将军该在美美地品尝西瓜了;寒风刺骨,他思念将军的那件破棉袄该扔了;刮风下雨天,他常念叨将军的伤腿是否还在隐隐作痛:担任五坊小学校外辅导员时,他将将军讲过的打李堡、攻占老户庄、黄桥大决战又讲给孩子们听;儿子呀呀学语时,他常讲《将军的故事》:“在一个很远很远的地方,有一个又高又大的将军,他身子是铁的,骨头是钢的,刀不入,枪不进,这是为什么呢,因为他为大伙儿做好事……”后来,当他从农村有线广播中听到张爱萍已复出担任国防部部长的消息时,曾激动过一阵子,他省吃俭用买回一台12英寸的黑白电视机,从此便可通过荧屏目睹将军风采,但他从未萌发过去找将军来改变自己处境的杂念。他说那样做是“小人”。
恢复自由后的张爱萍将军,每当想起在医院的那180个日日夜夜,一腔奔腾的心潮怎么也平静不下来,他眼前时时浮现赵保群憨厚朴实的笑容和那双机智明辨是非的闪亮眼睛,他陷入了深深的思念,然而,别时容易见时难,他曾多次写信、打电话去卫戍区部队,得到的答复是:“该团已解散编入武警序列,赵保群早已退伍”。
“保群是个好同志,一定要想方设法找到他啊!”张将军曾多次动情地对夫人李又兰说。可偌大的一个中国,人海茫茫,找个退伍兵岂不是大海捞针。
将军依稀记得监护自己的警卫班长是江苏泰兴、如皋、海安一带人,他便于1974年秋治病经过南京时,特地去找在江苏人民广播电台工作的吴邦义记者,请他帮助寻找保群同志。
吴邦义曾和将军一起工作过,他利用出差机会数十次寻找赵保群,可费了好一番周折,寻人未果。
春去秋来,转眼到了1986年春节。在亲人团聚的宴席上,张爱萍将军吃饭不香,总觉得缺了点什么,他对李又兰说:“保群不知在哪里,他现在坐在我身边该多好啊!”李又兰撂下饭碗“我这就给南京老吴打电话,请他多想想办法。再不行,在当地发寻人启事!”
张爱萍夫妇对士兵的一片真情深深打动了吴邦义,他放弃春节与家人团聚的机会,搭车赶往泰州、如皋、海安等地再次寻找赵保群,并请当地广播站播出“寻人启事”。正月初五,海安县广播站负责同志一个电话打到南京,告之吴邦义在该县角斜镇五坊村找到了赵保群。
次日,吴邦义即将赵保群请至南京。吴邦义拿出3本影集,内夹100多张照片(其中张爱萍照片仅有两张),请保群在影集中找出当年所监护的人。赵保群即在第3本中找出张爱萍的照片,惊喜叫道:“就是他!”
5月19日,赵保群收到张爱萍、李又兰夫妇的来信和100元汇款。来信说:
保群同志:
10多年来,我们一直在打听你的消息,现通过南京吴邦义找到了你,我们很高兴。在那种年代,你不畏权势,不随波逐流,精心照顾受林彪“四人帮”迫害的老同志,难能可贵,现寄去100元钱,给你年迈的双亲及孩子买点东西。微微心意,请笑纳。
赵保群手捧来信和汇款单,眼眶湿润了。是的,一个砖瓦厂的挑砖工、与泥巴打了10多年交道的“泥腿子”,此时接到中华人民共和国国防部长的来信及汇款,能不激动吗?当日,他和家人商量后决定将100元转赠五坊小学,他要让孩子们知道一个将军对一名普通士兵的深情厚意。 将军夫妇得知此消息后,再一次为赵保群的举动所感动。张爱萍当即挥毫泼墨:“破世俗一尘不染,立高洁两袖清风”,赠给“保群同志纪念”。李又兰购买了精装本《星火燎原》、《怀念周总理》、《回忆刘少奇》、《红色根据地的少年》、《闪闪的红星》等76本图书,托人带给赵保群,让他转赠五坊小学。 1986年冬,张爱萍夫妇得知赵保群妻子丁五英生病住院的消息时,汇去400元,并写信言明今后每月再寄50元。赵保群忐忑不安,立即去信谢绝了将军夫妇的好意,并把收到的400元转赠给了镇上的敬老院。他要把将军的温暖撒向更多的人。 16次相逢北京 自1987年以来,赵保群已16次应邀赴北京在张爱萍家中作客,每次将军与他有说不完的话、道不完的情。将军说:“北京是你的第二个家,有空要常回家看看。”
1987年11月13日,赵保群复员后第一次来到了首都北京。那天清晨6时许,将军早早地起了床在家中等候保群的到来。将军寓所的大门平时是不开的,只有来了贵宾才开。7:30分,当警卫报告保群已到达时,共和国的国防部长用颤抖的声音高喊:“敞开大门,请保群进来!”随即将军夫妇站立在大门两侧夹道欢迎赵保群的到来。离别15年,相思15年,15年的相思顷刻间成了面对面的泪花,将军与保群紧紧拥抱在一起,泪如泉涌……
“这不是梦吧?”保群说。 “美梦成现实不更美吗!”将军答。
一阵亲切的问候后,将军说:“保群哪,我早已恢复工作,现在中国人民和世界人民都知道我担任了国防部长,你为什么不来找我呢?” “我一直都想念着首长,但考虑二老工作繁忙,我不愿打扰你们那!”保群实话实说:“我常在电视上看到首长的镜头,首长身体健康我就踏实了!”
当晚,张爱萍夫妇将儿子、儿媳叫了回来,特设宴款待远道而来的警卫班长。席间将军夫妇兴致很高,不断地向保群敬酒,为保群夹菜。不知是悲喜交加,还是过量饮酒,那晚他们谈得很多,倾心欢叙,抽泣不断。
在将军夫妇再三要求下,赵保群在北京逗留了7天,并在将军秘书的陪同下登上了天安门,瞻仰了毛主席遗容,游览了长城等名胜古迹。
就要告别了,张爱萍将一只包裹递至保群手中说:“这里面是只和平鸽,是老山前线的战士用炮弹壳精制而成的,我请你把它转赠给五坊小学的孩子们,希望爱国主义精神能在孩子们的心中扎下根!”李又兰也拎来一只包裹:“两块布料带给你父母,一件羊毛衫给你爱人,10本美术书籍和几支画笔带给喜欢画画的孩子,两套军装留着你穿……”
“红旗”小轿车徐徐启动,将军老泪纵横,保群泪花已迷住了视线,他低着头没有勇气对视将军夫妇慈祥的面孔。汽车加大了油门,保群猛然回首,将军夫妇仍站在原地不停地挥手……
1988年初,在地方党和政府的关心下,赵保群被安排至海安角斜工商所工作。3月1日,张爱萍书赠赵保群两句座右铭:“勿逐名利自蒙耻,要辨真伪羞奴颜”,勉励“保群永远做个正直、正派、正气的明辨是非的真正的人,做个称职的国家工作人员!”1992年夏,张爱萍又致信海安县领导同志说:“文化大革命中我受林彪‘四人帮’的迫害,赵保群同志当时任卫戍部队班长,在监护我的过程中,抵制‘四人帮’的错误作法,受到不公正的处理,现应予落实政策,补计工龄、补发工资和相应待遇。”
赵保群每次进京,张将军都问得很细很细:“当地社会治安怎样?”“群众生活怎样?人均收入多少?”“群众对中央政策有什么看法?”,赵保群一一如实回答。当张爱萍得知赵保群已当选省和南通市人大代表,并获市“十佳优秀共产党员”、“十佳标兵”、三次荣获三等功时,老将军兴奋不已连连称赞:“好,干得好!”
2000年张爱萍90华诞时,赵保群又一次应邀去将军家中作客。宴席上将军要家里的每个人都要记住他与警卫班长的生死情结。此后不久,国防部部长迟浩田上将亲切接见了赵保群同志,并与其合影留念。迟浩田说:“你保护老首长作出了很大牺牲,我向你致敬!”保群则腼腆地回答:“这没什么,有正义和良心的人都会这样做的!”
2003年7月5日20时35分,张爱萍上将因病在北京去世。噩耗传来,赵保群失声痛哭,语无伦次:“咋、咋、咋就走了呢?”接到张爱萍治丧委员会办公室书面通知后,赵保群泪水涟涟。7月10日,他登上了去北京的列车。
7月12日上午,八宝山革命公墓庄严肃穆,哀乐低回。“沉痛悼念张爱萍同志”的黑底白字横幅悬挂在正厅上方,横幅下方是张爱萍同志半身遗像。走完93年人生旅程的张爱萍上将安卧在鲜花翠柏丛中,鲜红的中国共产党党旗覆盖他的身躯。9时整,胡锦涛、江泽民等党和国家领导人缓步来到张爱萍同志遗体前肃立默哀,三鞠躬,并最后送别。在送别共和国老将军行列里的赵保群早已泣不成声……
结束采访时,赵保群表示,他将时刻铭记将军的教诲,“永远做个正直、正派、正气的明辨是非的真正的人!”
|